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Baroja e Hispanoamerica
E N las numerosas obras que nos ha legado Pio Baroja hay
constantes de forma y de fondo discernibles para todo
lector. Entre ellas se encuentran dos que constituyen rasgos
distintivos de los escritos de este autor: la cantidad abruma-
dora de personajes que participan en el desarrollo de la na-
rraci6n y las exteriorizaciones que hace el novelista de sus
intimos sentimientos, de sus arraigadas convicciones y de sus
pasajeros caprichos. La abigarrada multitud de individuos
que entran en la acci6n, en calidad de principales o de secun-
darios, tienen un objetivo bien definido: comunicar al lector
la impresi6n que posee Baroja de que la vida cotidiana no es
otra cosa que un complicado engranaje, muchas veces descom-
puesto o il6gico, en el cual se halla encasillada la existencia del
hombre. Esta visi6n integral de la sociedad no es, sin embar-
go, del todo objetiva porque la vida de los personajes no es
exclusivamente suya, sino que depende, por el contrario, de
los antojos que impulsan a Baroja, de las creencias que 61 sus-
tenta como ideales de vida y de ciertos sentimientos de sim-
patia o antipatia que le parecen haber operado en la gestaci6n
y desarrollo de los rasgos distintivos del hombre como ente
social. De esta concepci6n de la novela resulta que los perso-
najes son, por una parte, integrantes de un conjunto social,
tal como lo ve el autor y, por otra, expresi6n de la critica fa-
vorable o adversa que esa sociedad y sus elementos constitu-
tivos merecen al escritor.
Esta manera de concebir y de realizar el plan novelistico
tiene una fuerza expansiva tan irresistible que Baroja nece-
sita no s61o varios tonios para Ilevar a cabo su cometido, sino
que debe explayarse en prolongadas digresiones a fin de no
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dejar la menor huella de duda acerca de su ideologia. Entre
los muchos ejemplos que se pueden citar, a manera de ilus-
traci6n de lo que venimnos sosteniendo, los mas claros son los
suministrados por la novela Paradox, rey.1 Ila forma dialo-
gada que emplea el autor en esta obra le impide entregarse
a las disquisiciones que tanto le seducen y que tanto abundan
en otras novelas. Por eso es que, a veces para dar libre curso
al caudal de sus opiniones, sencillamente interrumpe el relato
y hace hablar al AUTOR. Tal es la funci6n que lienan el Elo-
gio sentimental del Acordedn, el Elogio metafisico de la Des-
trucci6n, el Elogio de los viejos caballos del Tiovivo y nume-
rosos parrafos en que dialogan animales o elementos de la
naturaleza.
Los personajes, por lo demis, se expresan y se desenvuel-
ven como Baroja quiere que lo hagan para que mejor ilustren
su propio pensar y sentir acerca de la sociedad en que se mue-
ven. Mas aun, las digresiones refuerzan los conceptos que el
autor ha deseado encarnar en sus personajes, a la vez que
preparan propiciamente el terreno en que queda cimentada
toda una posici6n ideol6gica. S6lo asi el lector logra adap-
tarse a la dogmatizaci6n que Baroja se esfuerza por predicar
a toda costa.
Las simpatias y antipatias del novelista, asi como sus
postulados principales, tan volubles en la historia de sus ideas,
como enfiticos al ser presentados por primera vez en el curso
de un relato, adem6s de reflejarse en la novela con meridiana
claridad, quedan completamente al desnudo en los numerosos
ensayos que afio tras afio fu6 entregando a las prensas por
espacio de mas de media centuria.
Como parte integrante de las novelas y como tema de
algunos de los ensayos de Baroja se encuentran los hispano-
americanos y la tierra de la cual proceden, ambos formando
parte del elenco de las antipatias que mas disgustan y exas-
peran al autor. Con el objeto de destacar la actitud del escri-
tor vasco hacia Hispanoambrica y sus habitantes, nos hemos
circunscrito en este estudio a tres de sus obras mAs conocidas:
1 Paradox. rey. Edited with Introduction, Notes and Vocabulary by Claude E.
Anibal (New York, 1937).
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Paradox, rey, Juventud, egolatria2 y Las horas solitarias3 por-
que ellas reflejan claramente los sentimientos personales del
autor a la vez que corroboran con objetividad indiscutible la
tesis que nos esforzamos por demostrar.
En Paradox, rey, conocemos al general P&rez y a su hija
Dora, procedentes de Venezuela y a la saz6n alojados en el
Hotel Continental de Tanger. Entran en la acci6n en circuns-
tancias de que los protagonistas se disponen a emprender el
famoso viaje de colonizaci6n al Canani, tema, y asunto que
ocupan lo central de la novela. Mientras duran los preparati-
vos de la partida, algunos de los futuros colonos se conciertan
para hacer una excursi6n al Cabo Espartel. El general, quien
en esos momentos se encuentra jugando al billar con su hija
y unos amigos, se percata de la proyectada excursi6n, pero no
se interesa mayormente por incorporarse al grupo porque
no desea fatigarse haciendo un viaje a caballo que, segfin se
le informa, va a durar por lo menos dos horas.
La primera impresi6n que produce el general es, pues,
la de ser un individuo algo sedentario, mas dado a la molicie
que a la actividad que debiera demostrar como buen militar.
El temor al cansancio, indudablemente le ileva a la inactivi-
dad fisica, pecado capital en el credo de Baroja, para quien
el hombre de acci6n constituye el ideal mas perfecto a que se
debe aspirar en la vida.
La caracterizaci6n de Perez, sin embargo, no queda aqui
detenida puesto que el autor, de inmediato pone en sus labios
otras palabras muy sugerentes del modo de ser americano,
segin Baroja: "Es mueho; hay para fatigarse ... y eso que
yo estoy acostumbrado. (A PARADOX) Ya ve usted, mi ami-
go, en mis de cien combates que he tornado parte". (Paradox,
pag. 14).
La disculpa resulta tan inverosimil que sin mayores ex-
plicaciones quedamos convencidos de su completa falsedad.
No podemos olvidar que lo primero que se le ocurri6 pregun-
J uventud, egolatria, en Obras corpletas de Plo Baroja, tomo V (Madrid,
1948).
3 La horas solitarias, en Obras corpletas de Pio Baroja, tomo V (Madrid,
1948).
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tar al americano, cuando oy6 lo de la excursi6n, fu la distan-
cia a que se hallaba el Cabo Espartel. Tampoco se nos olvida
que su espont~nea reacci6n ante las condiciones en que iba a
realizarse el viaje fu6 la de que un par de horas a caballo
"es mucho" pues con ello "hay para fatigarse". Es, por lo
tanto, increible que este acostumbrado a esas cosas, como
afirma, y parece. mis 1lgico presumir que lo que quiso decir
era que "estaba acostumbrado". Se nos hace dificilisimo con-
venir con su afirmaci6n de que ha participado en "mas de
cien combates", si consideramos que una batalla siempre de-
manda algo mas vigor que el exigido por una cabalgata de
relativamente poca duraci6n. Ademi.s, la apresurada inopor-
tunidad con que el general saca a relucir su actuaci6n refleja
que es o un intolerable fanfarr6n o un consumado embustero.
Por otra parte, si aceptAramos la aseveraci6n que analizamos,
nos quedarian aun las dudas de si aquellos combates en ver-
dad requirieron alguna pericia, si los que confiaron a tal jefe
militar la tarea de combatir sabian seleccionar a sus soldados
o si el enemigo demandaba algin despliegue de destreza fisica
o intelectual. En el mejor de los casos, para ser generosos,
quizas debieramos pensar que el general fu6 un gran estratega
en sus buenos tiempos y que en la actualidad se encuentra
en decadencia. Nos inclinariamos a aceptar este modo de juz-
gar, si no fuera que las profundas llagas espirituales que
exhibe nuestro personaje en el curso del relato ejemplifican
habitos muy arraigados, limitaciones intelectuales casi ing6-
nitas y desequilibrio emocional lindante en lo obsesivamente
patol6gico. Acaso para probar mejor su punto de vista, Ba-
roja hace que nuestro general se acople a los excursionistas
y que durante el recorrido despliegue todos los rasgos nega-
tivos y taras de su car6ter.
Contrasta con la personalidad de Perez, la de Dora, su
hija. La joven no s61o se decide sin trepidar a ir al Cabo
Espartel, sin importarle los obsticulos e incomodidades que han
hecho titubear a su padre, sino que nos convence de que es
admirable por algunas de las virtudes que adornan su per-
sona. Magnifico ejemplo es aqu6l en que demuestra su pericia
al dominar una cabalgadura que tiene fama de traviesa.
Cuando la americana manifiesta al m6dico su deseo de montar
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la jaca de el, ste cree que no es sino mera jactancia feme-
nina y asi se lo manifiesta a su amiga. Dora, sin mayores
preambulos, da pruebas de su afirmaci6n, cambiando ella
misma la silla de montar y sometiendo al animal al control
que s61o se esperaria de un excelente jinete. El mismo m6-
dico se apresura a confesar que no habria sido capaz de per-
manecer en el animal, cuando al cruzarse un borriquillo en
el camino, la jaca se encabrita y se pone sobre las patas
traseras.
(El animal sigue dando brincos. La americana afloja
las riendas y, cuando el caballo baja la cabeza, le da con toda
su alma un fusta zo. Bota el caballo, y comienza a galopar
frendticanmente. El sombrero de la americana cae sobre su
espalda, y caballo y jinete desaparecen al trasponer una co-
lina. Poco despues se presenta DORA; el caballo viene su-
dando, ya vencido) (Paradox, pig. 16).
Trata Baroja de contrastar dos generaciones, una deca-
dente y falsa con la otra vigorosa, promisora y apta? Nos in-
clinamos a creer que si, porque mientras Dora no deja dudas
de la destreza de que ha hablado, su padre sigue poniendo de
manifiesto su absoluta incapacidad para haber sido autor
de las proezas de que hace alarde. Y recordemos, de paso,
que Dora se va al Canani con los nuevos colonos, en tanto que
su padre se queda sumido vegetando en el anonimato a que Ba-
roja condena a los personajes insignificantes.
Al llegar al Cabo Espartel, el general Perez continuia re-
tratindose de cuerpo entero. Es .l quien apresura el lamen-
table experimento que su amigo, el medico, desea ralizar em-
borrachando a un gallo. El americano considera que no habr
nada ma's gracioso que ver intoxicada a la indefensa ave. Por
eso ayuda a cazarla para no aplazar las perspectivas de pre-
senciar tan original espectculo. La crueldad del acto es tal,
que Baroja no s61o habla por boca del gallo y de Paradox,
sino que hasta aprovecha los parentesis del dialogo para ex-
presar su intimo modo de sentir.
EL GALLO. , Qud horrible veneno me han dado estos
extranjeros?... i Qud extrafias ideas cruzan por mi mente!
... Siento locos impulsos, deseos estramb6ticos... i Que Dios
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castigue a estos desconocidos que asi turban el reposo espi-
ritual de un buen padre de familia!
(PARADOX se aleja seguido de YOCK, indignados am-
bos al ver la tropelia que han cometido con el GALLO...)
Cuando lega el momento de servirse el cuz-cuz preparado
por el moro Hachi Omar, el m6dico asegura a los comensales
que ese guiso sabe mejor cuando se ]e come con la mano. Dora
apunta que tales modales serian impropios en presencia de
una dama, pero su padre insiste en que su amigo proceda en
la forma sugerida porque eso es lo inico que le hace falta
para imitarlo. Por segunda vez, si recordamos que la idea
de emborrachar al gallo ,io fu4 del general, Perez depende en
gran medida de las sugerencias de otros para satisfacer sus
pequefios placeres personales. Esta disposici6n del venezo-
lano para seguir a ciegas las iniciativas de otras personas es
particularmente visible en los momentos en que quiere pro-
porcionarse entretenimientos para 61 agradables, pero a todas
luces ordinarios y groseros para los demas.
A estas alturas del relato colegimos otros de los m6viles
que han inducido al americano a unirse a los excursionistas.
Sin la compafiia de sus amigotes, en especial del m6dico, el
general se habria aburrido soberanamente en el Hotel Conti-
nental o tal vez, al comprobar que todos se iban de viaje, se
sinti6 arrastrado por el entusiasmo de la comitiva. Sea cual
fuere la alternativa por la cual optemos, nuestro personaje
acusa una falta absoluta de iniciativa y echa de ver su total
dependencia de los demis.
La presencia de P&rez durante Ia excursi6n se convierte
en una pesada carga para todos los integrantes del grupo.
Cuando Paradox manifiesta deseos de acercarse a unas pefias
que se divisan a lo lejos, y Hachi Omar le contesta que se hace
tarde, el general "que ha participado en cien combates" se
aferra a este buen pretexto, insistiendo en que es mejor no
aventurarse a dar tal paso pues podrian perderse 'en la oscu-
ridad. No tardamos, por otra parte, en percatarnos de que,
adem~s del miedo a extraviarse, el americano carece de las
fuerzas fisicas necesarias por encontrarse lamentablemente
borracho para acceder a los deseos de Paradox.
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Desde este momento en que la ebriedad se apodera de la
mente del general venezolano, su conducta se hace mas y mis
intolerable: deben cuidarle para que guarde el equilibrio,
irrumpe en explosiones de chocante euforia y da, una y otra
vez, con insistente majaderia, en el gastado e initil tema de
que la Am6rica es superior a Europa:
EL MEDICO. Mi general, guarde usted el equilibrio.
Me parece que esti un poco zanana.
EL GENERAL. , C6mo dice? .Zanana?... iAy que
macanudo!
EL INGLES. Esta intoxicado; bebido completamente.
(... Todos van cabalgando silenciosos, menos el GE-
NERAL, que, rezagado de la comitiva, no para de hablar).
EL GENERAL. (tartamudeando, a PARADOX). He es-
tado en mis de cien batallas, mi amigo, L sabe? Y no como
las de Europa, sino algo ma6s serias, mas cientificas. Crda-
me, mi amigo, en todo esta America por encima de Euro-
pa; hay que americanizar al mundo.
EL MEDICO (al INGLES, que se ha quedado retrasa-
do unos pasos). ~ Quiere usted que le demos un susto al
general?
EL INGLES. iOh mucho, mucho! Esta muy pesado,
muy fastidioso.
(El MEDICO se adelanta como si no pudiera refrenar
su cabalgadura. Los caballos de PARADOX y del GENE-
RAL se espantan y se ponen a dar botes, y el GENERAL
cae al suelo...) (Paradox, pigs. 19-20).
Comparese, s61o de pasada, esta escena con la otra que
ya hemos mencionado en que Dora domina a la jaca. El ge-
neral queda muy por debajo de la destreza de su hija. 1Trata
Baroja una vez mis de contrastar la idiosincrasia de dos ge-
neraciones?
En suma, Perez es un sujeto fanfarr6n, embustero e in-
capaz de convencer a nadie con su odiosa jactancia. La ca-
rencia de originalidad y de iniciativa, ciertamente le sumirian
no s61lo en la imposibilidad de labrarse situaciones que siquiera
le estimularan en su absurdo modo de divertirse, sino que,
si tuviera que depender de sus propias fuerzas fisicas y espi-
rituales, caeria en el mks deplorable e integral estado de des-
composici6n.
La sombria personalidad de este militar, que es una de
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las creaciones m6s deprimentes en la galeria barojiana, no
es mero accidente, pues en otras obras, como por ejemplo en
Las tragedias grotescas,4 los americanos tampoco son en modo
alguno mis simpAticos que el general de Paradox, rey. No
es dable creer, por otro lado, que todos ellos sean meros recur-
sos de que ha echado mano el escritor para crear una situa-
ci6n humoristica que deleite al lector. Obedecen, al contrario,
a un plan satirico premeditado del autor y son reflejo inequi-
voco de las profundas convicciones que ha estampado con toda
seriedad en Juventud, egolatria y en Las horas solitarias, obras
publicadas alios mis tarde que las novelas a que hemos alu-
dido: la primera es del afio 1917 y la segunda de 1918, en
tanto que Paradox, rey aparece en 1906 y Las tragedian gro-
tescas en 1907. La permanencia ideol6gica del autor es in-
discutible en estos doce afios de su vida en que contaba entre
34 y 46 de edad, 6poca de la existencia de un hombre en que
ya se le concibe con ideas bien formadas y razonadas. No se
trata, como bien pudiera pensarse, de una antipatia de Baroja
por los americanos de las zonas tropicales o de determinados
paises cuyo colorido y efusividad acaso chocara al vasco, sino
de un prejuicio general que abarca a todos los americanos sin
distinciones de ninguna clase.
Paralelamente sucede, que, a veces, en un pueblo nue-
vo se refine toda la torpeza provinciana, con la estupidez
mundial, la sequedad y la incomprensi6n del terrufio con
los detritus de la moda y de las majaderias de las cinco
partes del mundo. Entonces brota un tipo petulante, huero,
sin una virtud, sin una condici6n fuerte. Iste el tipo del
americano. AMERICA ES POR EXCELENCIA EL CONTI-
NENTE ESTUPIDO.5
El americano no ha pasado de ser un mono que imita.
Yo no tengo motivo particular de odio contra los ameri-
canos; la hostilidad que siento contra ellos es por no haber
conocido a uno que tuviera un aire de persona, un aire de
hombre...
Esta impresi6n de hombre sereno, tranquilo, es la que
no dan los americanos nunca; uno se nos aparece como un
impulsivo atacado de furia sanguinaria, el otro con una va-




nidad de bailarina, el tercero con una soberbia ridicula. (Ju-
ventud, egolatria, pegs. 213-214).
La declaraci6n de Baroja es por demas explicita para
merecer mayores comentarios y nos permite comprender la
causa de que los americanos hayan aparecido en sus obras
siguiendo muy de cerca el perfil inconfundible del general
criollo cuya fisonomia acabamos de bosquejar. Los defectos
que el conocido autor vasco descubre en los hispanoamerica-
nos se dan uno a uno en la persona del militar venezolano y
demuestran que los prejuicios que por el afio 1906 abrigaba
Baroja contra sus hermanos de America perduraban en 1917,
al aparecer su renombrado ensayo.
Un afio mas tarde, en 1918, en Las horas solitarias, don
Pio escribe de nuevo sobre la America Hispana en un capi-
tulo intitulado "Los espafioles de Am6rca". Insiste, una vez
mas, en su actitud de agresivo distanciamiento, haciendo cons-
tar que mientras mas desligados se hallen Espafia y los espa-
fioles del nuevo continente, mayor sera la satisfacci6n y sensa-
ci6n de alivio para todos en la peninsula.
Los espafioles hemos notado que mientras hemos vivido
con la carga de America, hemos ido de mal en peor. Al sol-
tarla es cuando ha comenzado a normalizarse la vida en
Espaia. Tarde o temprano, el pequefio lazo que nos une
con America se ha de romper. Cuanto m6s pronto, mejor...
Lo que a mi me irrita de los hispanoamericanos es lo
mal que legitiman su modernidad. No son capaces de crear
una Universidad especializada ni de tener grandes indus-
trias, grandes inventores o grandes ingenieros, ni de lan-
zar una utopia al mundo; son negociantes en pequefio, y
cuando quieren hacer algo espiritual, hacen versos o escri-
ben una sociologia traducida del francts. Estin a la altura
de lo peor que hay entre nosotros: del sefiorito...
A estos americanillos les asombra y les molesta que en
Espafia pueda haber gentes de pensamiento audaz, capaces
de sobrepasar sus ideales. Ellos creen que con la Repiblica
y la democracia y cuatro o cinco cantatas latinociudadanas,
con las que nos estin aburriendo desde hace muchos afios,
han liegado al tirmino de todas las posibilidades. Y en esto
se engafian. (Las horas solitarias, pigs. 260-261).
No estara demis consignar en este trabajo que los jui-
cios de Baroja sobre la literatura hispanoamericana son igual-
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mente radicales, demoledores y arbitrarios. No es del caso
en este estudio refutar las imputaciones de don Pio contra
America y los americanos, labor que le corresponder6 a algin
especialista en las Ilamadas ciencias sociales, en las que habra
un abundante acopio documental. Quedarian tambien por ave-
riguar, aunque esto resulte ardua tarea, los motivos que in-
dujeron al novelista vasco a formarse estas ideas de los crio-
llos. i Fueron sus lecturas, sus amigos americanos, la derrota
de Espafia causada por las colonias de este continente, los
conceptos tradicionales acerca de los indianos? Tampoco po-
demos responder con absoluta certidumbre. Lo que si quisi&-
ramos ind oar es que en Las horas solitarias hay unos renglo-
nes que parecen muy sintomiticos y que quizas ayuden a
desentrafiar un rencor oculto en el coraz6n de Baroja:
Dicen que yo soy gayego y no vasco; que he sido mozo
de tahona; que hablo mal de la Argentina porque cuando
estuve en Buenos Aires pedi un destino en una casa de co-
mercio y no me lo dieron...
Los que me conocen ya saben c6mo soy; los que no me
conocen es lo mismo que piensen lo que quieran; los que
saben que yo no he pasado el Atlintico no van a creer
que porque no me dieron un empleo en Buenos Aires he
hablado con rudeza de los americanos.
Como digo, no voy a contestar a La Critica...
(Las horas solitarias, pigs. 259-260).
S Hay algo de resentimiento en Baroja? Dificil sera ase-
gurarlo categ6ricamente, si bien no cuesta gran trabajo des-
cubrir el hecho comprobado de que en los renglones prece-
dentes, nada niega de lo que se le ha imputado.
To da esta actitud negativa del novelista y ensayista vasco
nos lleva tambien a otra conclusi6n. Nos inclinamos a mani-
festar nuestro desacuerdo con los conceptos expresados, acaso
con apresuramiento y sin la documentaci6n que hemos reuni-
do, por el conocido critico espafiol Gonzalo Torrente Ballester,
en su articulo "La Generaci6n del 98 e Hispanoambrica". 5
Algunas de sus generalizaciones fundamentales, nos parecen
en abierta contradicci6n con lo expresado por Baroja, repre-
sentante indiscutible del movimiento noventayochista.
5 Gonzalo Torrente Ballester, "La Generaci6n del 98 e Hispanoamerica",
Arbor, No 36, torno XI, Diciembre, 1948, pigs, 505.515.
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Nuestro adi6s al imperio colonial, la amarga experiencia
del nuevo desastre, tuvo, en este sentido la ventaja de hacer
posible un mejoramiento de relaciones, por lo menos con
aquellos paises que contaban casi un siglo de independencia.
Los hombres del 98 son los primeros que sienten a Espaiia
constrefiida a sus limites... Pero son tambien, por esto, los
primeros capacitados para una comprensi6n de lo hispano-
americano como un hecho nacional y como una serie de he-
chos singulares, prenacionales. POR LO MISMO, SON LOS
PRIMEROS EN VISLUMBRAR, NO SOLO UN POSIBLE
ACERCAMIENTO, SINO EL VERDADERO TERRENO EN
QU'E HA DE PRODUCIRSEG (Torrente B., pag. 506 del
art. cit.)
Todo comentario a tales aseveraciones seria por com-
pleto redundante; no es 6sa la actitud de Baroja, paladin del
98, a pesar de que 61 lo niegue, hacia lo hispanoamericano.
Nuestra tesis ha sido poner de manifiesto que existe con
frecuencia una relaci6n perfecta entre las convicciones del
autor vasco y la forma en que concibe sus personajes. Su
ideologia y sus antojos se encuentran contenidos, no s61o en
las digresiones, sino tambien en la fisonomia y conducta de
sus caracterizaciones, verdaderos titeres de los caprichos del
escritor. MaIs aun, nos queda por indicar que, aunque es cierto
que los juicios barojianos muchas veces nos parecen cambian-
tes y volubles, por otra parte, en el fondo de su mente y en
lo profundo de su coraz6n permanece un residuo de amargura
y animosidad instintivamente impulsivas. El critico no sabe
si elogiar o reprobar esta constante espiritual de Baroja; tal
es la fuerte vitalidad que posee. El tratamiento de los perso-
najes es chocante, desagradable e hiriente hasta el extremo
de engendrar resentimientos y disgustos. Por otra parte he-
mos de reconocer, con la critica universal, que las caracteri-
zaciones, desde el punto de vista artistico, son inconfundibles
por el singular vigor que prestan a la creaci6n de un mundo
barojiano muy especial y fascinante.
HOMERO CASTILIO,
Universidad de Northwestern.
6 Las mayuisculas son nuestras y no de Torrente Ballester.
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